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Las lágrimas del gobernador

Por Liliputiense Leninista



El 27 de abril de 1994, Arnoldo Castillo, por entonces gobernador de Catamarca, anunciaba el 

tantas veces truncado desarrollo provincial. No se trató de un anodino acto de gestión gubernamental, 
sino la escenificación de una significativa dramatización política cuyos efectos, aun a día de hoy, permean 
parte importante de la sensibilidad política provincial. Naturalmente, no había espacio para actuaciones 
desangeladas ni rutinarias. La épica era el objetivo. El escenario escogido para esta singular actuación fue 
el Cine Teatro Catamarca, emplazado en pleno centro de la capital provincial. Mientras rompía en llanto, 
el discurso del gobernador cifraba el destino del pueblo catamarqueño en la radicación del capital 
extranjero. Después de varias experiencias fallidas, la minería venía finalmente a quebrar centurias de 
postergación provincial. 

La performance de Castillo contó con un distinguido aforo compuesto de eufóricos empresarios 
mineros —quienes, con toda probabilidad, no hablaban el castellano; examinado a la distancia, tal vez 
estos representaban los verdaderos actores de la obra y no constituían simples espectadores de esta 
tragicómica pieza periférica. La celebración del jugoso banquete político, elaborado a medida del paladar 
del capital, justificó la presencia del Presidente de la República, Carlos Menem, que para la ocasión vestía 
un pulcrísimo traje azul y lucía unas patillas recién afeitadas. No menos emocionado que Castillo, el 
riojano, de modo catártico, empatizó con el gobernador: 

“Yo comprendo la emoción sincera y real que 
embarga al querido gobernador de Catamarca […] 
Como hombre del interior que transitó largamente 
el camino mineral de provincias que soñaban este 
tipo de explotaciones, debo expresar con 
satisfacción que por fin en la República Argentina se 
pone en marcha el país real, el país verdadero, el 
país federal” 

Tres años después, Catamarca inauguraba, en suelo nacional, la gran explotación minera, llevada a 
cabo por manos extranjeras. La élite política provincial estaba pletórica, puesto que conquistaba su 
primera gesta políticamente significativa a nivel histórico. El cobre producido en Bajo la Alumbrera, 
propiedad de un Joint Venture suizo-canadiense, constituyó el proyecto minero más importante de 
Sudamérica; el commodity transformó la matriz económica provincial, al tiempo que impulsó una 
reinvención identitaria en torno a la minería, antes inexistente en términos sustantivos. Más allá de sus 
consecuencias materiales, Catamarca se había convertido en una provincia minera, la primera del país.  

Asimismo, la producción cuprífera vino con un añadido aun más importante que su valor 
comercial: la promesa de un futuro. Este futuro otro, central para los objetivos de construcción 
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hegemónica de la novísima alianza entre capital extranjero y élite política, incluía edificaciones barriales, 
nuevas escuelas, hospitales de alta complejidad, rutas asfaltadas y miles de puestos de trabajo. El país 
federal del menemismo empezaba a erigirse al ritmo de las detonaciones que el mismísimo Castillo tenía 
el “honor” de operar:  

“¡Fuego uno!”, dijo Arnoldo Castillo, y una 
detonación en cadena levantó tres columnas de 
polvo químico con los colores de la bandera 
argentina justo en frente de 150 espectadores 
impávidos. “¡Fuego dos!”, ordenó el Gobernador, y 
ahora fueron tres detonaciones sincronizadas una 
detrás de otra, con tres tonalidades de marrón los 
que surcaron el aire al mediodía” 

Un año más tarde, aunque de manera mucho más silenciosa, daba inicio la producción de litio en 
Catamarca. Nuevamente esta provincia era escenario de una inauguración “nacional”. En Antofagasta de 
la Sierra, departamento del norte provincial, el Proyecto Fénix, de propiedad estadounidense, comenzaba 
la producción litífera. Hacia 1998 el litio se encontraba marginalizado por el cobre. Por esa razón se 
explica que no existiesen teatros, lágrimas ni coros para celebrar su puesta en acción. El litio nace sin 
mito. Algunas décadas después, con la desaparición de Bajo la Alumbrera y la valorización mundial del 
litio, la matriz minera provincial viró hacia este último. Basta echar un vistazo a los proyectos mineros 
provinciales actuales para convencerse: la mitad se explican por el litio; así como a los números del 
complejo exportador provincial: cerca del 90% se explica por el mismo mineral. Recién en este momento 
histórico, que es el nuestro, el litio se convirtió en un asunto de interés público; solo recientemente es 
tenido en cuenta por los canales oficiales de la propaganda político-corporativa. 

Podría imaginarse que, dado que un mineral sucedió al otro, sus efectos, más o menos perniciosos 
para el ambiente, son similares. Podría argumentarse que, dado que la estructura exportadora minera se 
encuentra intacta, el mismo destino trágico se cierne sobre la provincia secula seculorum. Pero hay sutiles 
cambios ideológicos: la explotación del litio se encuentra atravesada simbólicamente por una diferencia 
específica que atañe, puntualmente, a una narrativa aséptica, cristalina, lejos de los contornos sucios 
asociados a la minería tradicional. Con el litio, el extractivismo se metamorfosea: la minería ya no vuela 
montañas, sino que opera mediante una mucho más inofensiva y sofisticada química. El extractivismo se 
“reinventa” para legitimarse. 

Las lágrimas de Castillo solo fueron un episodio de una dilatada historia de expoliación 
latinoamericana. Pero es uno que sirve para pensar la actualidad. ¿Cuál ha sido el destino de las lágrimas 
del gobernador, sino convertirse en simples gotas en un mar (de glaciares derretidos)? 
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